1963 год. ВЦ только что отделили от ЛТФ. Мудрые руководящие головы ещё не решили, подчинять ли нас центральным экспериментальным мастерским или будет лучше, если просто объединить с ремстройцехом. Смущало то обстоятельство, что вычислители в ВЦ вроде бы имели дело с математикой, делом темным и неконкретным. Однако какой-то оборотистый хозяйственник уже тогда распорядился выломать в оставленной ВЦ аудитории чешские кресла. Образовавшееся пустое, гулкое помещение заставили уродливыми столами из-под счётных машинок.

В это смутное время газета ЛТФ "Теоретик", которую мы выпускали, приказала долго жить, и появилась на свет новая газета. Она уже не была "Теоретиком", но еще не стала "Импульсом"...

Раз редактор, два редактор

Как-то так случилось по жизни, что первым редактором у меня оказался замполит. Учился я тогда в знаменитом Ейском военном авиационном училище летчиков, числился в 1-й авиаэскадрилье. Кто-то из начальства пронюхал, что на вступительных экзаменах сочинение я написал на “отлично”, и мне приказали немедленно войти в состав редколлегии “Боевого листка”. Из редколлегий с той поры я, по сути дела, уже не выходил…

Как мы играли в писателей-юмористов

Давным-давно, когда на свете ещё были стенгазеты, в вычислительном центре одного ядерного института выпускали стенгазету «Импульс». Не все, может быть, слышали о ней, хотя, согласитесь, это странно. «Импульс» отличало отменное чувство юмора, которое иногда принимало законченные литературные формы. Мы играли в писателей-юмористов. И самое главное, находились люди, которые принимали эту игру всерьёз. Они называли себя нашими читателями и удивлялись, что нас не печатают на 16-й полосе «Литературной газете». Это было приятно…

Всё началось с двух человек...